小说《青春十八》作者：麦麦田，主角是：程羽西、吕知行。18岁生日这天，程羽西与吕知行醉酒后越了界，十几年竹马情一夜变质，这是一个互相嘴硬的不断试探的青春故事，竹马竹马的公路文。好朋友之间搭搭肩膀、握握手、拥抱一下、亲一下有什么关系……非常有关系！
《青春十八》精选：
以程羽西贫瘠的想象力，根本想不出吕知行家到底有多有钱。
他只知道他们家住的小区是吕知行父亲的房地产公司开发的。
按照程羽西对富二代的刻板印象，吕知行的人生剧本应该是读完初中就去私立国际高中。除了学习常规的语数英，他还应该会做Pre搞公益和玩马术。吕知行不用非要走高考赛道，他一定能申请上美国的常青藤大学，然后在美丽的西海岸喝正宗的冰美式，与金发碧眼丰乳肥臀的美国甜心约会，体验great again (再次伟大)的生活。
而吕知行身上的衣服牌子应该全是佶屈聱牙意味不明的字母，单品价格不会低于三位数，而他身边的朋友大概率会说着一半英文一半中文，邀请他去阿尔卑斯山滑雪或是去马尔代夫游泳。
可现实中的吕知行仅仅满足了刻板印象的一小半。他的衣柜里确实有价格不菲的衣服，甚至还有两块价格不低于三十万的劳力士表，但他也经常会穿几十块的优衣库联名UT，和几百块的李宁球鞋。
吕知行有跟他一样的富二代朋友，他们会在寒暑假一块出国参加夏令营。在分道扬镳的时候，他的朋友们会回到有花园，游泳池甚至网球场的大别墅，而吕知行却会带着给程羽西的小礼物，回到程羽西家对门那个三室一厅的小公寓。
吕知行曾经收到过私立国际高中的offer，最后却选了跟程羽西一样上公立高中，跟他一块吭哧吭哧地游过题海爬上了高考的岸。
吕知行很少让程羽西感觉到他是个富家少爷，他身上既没有高人一等的精英气质，也没有挥金如土的浪荡不羁。
程羽西总隐隐觉得，在他阳光快乐的皮囊之下，那细密的骨缝里隐匿着一点不为人知的慵懒和厌世。他不在乎这世间绝大多数事物。衣服只要是棉的，鞋子只要不硌脚，朋友只要处得来，便宜还是贵吕知行都无所谓。
也许正是因为这样，他的世界里才出现了优衣库，李宁球鞋，还有……程羽西。
再次睁开眼时，电车窗外已经完全暗下来了，建筑群隐藏在夜色里，万家灯火或快或慢地从窗户上划过，拉出一点的残影，像是贴着玻璃飞过的流星雨。
程羽西靠着吕知行的肩膀上睡着了，他醒来后不自觉地挪了挪僵硬的脖子。吕知行立刻往他的方向扭转脑袋，脸轻轻地贴在了他的额头上。
“醒了？”
“嗯。”程羽西扶着脖子坐了起来，头还是昏沉的。他四下望了望，才发现自己的眼镜被攥在了吕知行的手里。视线很自然地顺着吕知行的手滑了过去，他看到了吕知行手机停留在微信的聊天页面上，虽然看不清字，但是他认得那个聊天对象的头像。
“下一站就到新今宫了，我们要在那里转大阪环线。”吕知行把眼镜还给了程羽西。
“谢谢。”程羽西轻声道了一声谢，问：“翟家豪找你？”
“你那近视眼是假装的吧？那么尖。”吕知行迅速摁灭了手机，塞进口袋里。
“他是不是又在问你在哪儿扶贫呢？”程羽西下巴往回收，低了一点头，戴上眼镜。
吕知行抬了抬眉毛，有些意外，“开天眼了这是。你怎么知道？”
程羽西张了张嘴，话已经碾到了舌尖，硬生生地被电车的广播截断了。他下意识闭上嘴，抬头看了一眼下一站的名字。
要到新今宫了。
电车驶进了站台，缓缓停住，广播也停了下来。车门打开，是啪呲的一声。有稀稀拉拉的几名乘客顺次下了车。
程羽西站了起来，背包往单侧肩膀上一甩，不紧不慢地回答吕知行的问题:“因为我就是你的扶贫对象啊。”
他说完，先吕知行一步，一脚踏出了电车。
翟家豪是吕知行的富二代朋友之一，父亲是岭南那边的人，听说是做建材生意发家的。房地产总裁和建材商老板必然会经常打交道，所以比起其他泛泛之交，翟家豪算是跟吕知行玩得比较熟的一个。
这个人简直是纨绔的代名词，泡妞喝酒蹦迪开超跑一样不少。他比吕知行大一岁，去年进了美国的某个私立大学读大学，听说他爸给那个学校捐了一幢楼。
翟家豪曾到小区的公寓里找过吕知行，因此跟程羽西也打了几次照面。程羽西觉得他浑身上下都透着一种单细胞生命般纯粹的气质。俗称，没心没脑子。
他一看到程羽西就会咧着嘴笑，原来就很高的颧骨顶得更高了，“大佬，又在这里扶贫呢？”翟家豪自认为幽默地对吕知行开着玩笑，说完自己会哈哈哈地乐半天。
一点也不好笑。
他们刷卡出了检票口，走通道去改乘JR铁路的大阪环线。
吕知行拖着行李快跑了几步跟上了程羽西，叹口气：“唉……狗嘴吐不出象牙，就他脑子那点净容量，说不定还比不上狗呢。你别跟他一般见识。”
程羽西忽然笑了，他停了下来脚步，面向吕知行，抬手指了指车站的出口，“吕知行，你知不知道从这里出去会到什么地方？”
“会到新今宫车站外面。”吕知行一本正经地回答。
“从这里出去，会到全日本最脏最乱的贫民窟。”程羽西平静地告诉吕知行，“我没有跟他一般计较。他说的没什么毛病，你陪我一块玩，就是在扶贫。”
来日本毕业旅行是程羽西提出的。因为日本已经是他能支付的极限了。
然而比起阿尔卑斯的雪，北欧三国的极光，马尔代夫的海，此时此刻他们脚下的这处土地破烂不堪。
是名副其实的贫困之地。
吕知行微垂了一点眼睛，望着程羽西的脸，像是在打量，又像是在思考。他沉默了一小会儿，忽然抓住程羽西的胳膊，拖着他大步走向JR车站的入站口。
“你你你忽然发什么疯？”被猛地一扯，程羽西先是踉跄一下，又被吕知行托着手臂拉了起来。
“跑啊，离开这里就是脱贫了。”吕知行的手贴着程羽西手臂内侧的皮肤滑了下去，停在程羽西的手心里。随后五指回拢，拉住了他。
“你想多了，我们的目的地也算不上什么富饶之乡。”程羽西尝试了两次抽回自己的手，可他一动，吕知行便会更用力地攥紧他，捏得他生疼。程羽西一拧眉头，张嘴准备骂人。
吕知行站住脚，扭过头认真地念他的名字：“程羽西。你不是什么扶贫对象。你可是你妈嘴里的宝贝儿。是无价之宝。我才该是你的扶贫对象。”
程羽西半张的嘴又缓缓地合上了。他那很细的眉毛微微下沉，睫毛颤抖了几下，压着眼皮一块坠了下去。
啊……吕知行已经没有妈妈了。
沉默半晌，程羽西轻声说：“你捏痛我了。”
吕知行抱歉地笑了笑，手指松了一点，调整了一下位置，重新牵住他的手。
他们滴卡进站，在站台上没等几分钟，JR电车就到了。车门打开的时候，程羽西的手悄悄地从吕知行松松垮垮的手指间逃走了。
随着电车驶出了大阪，人造灯光逐渐稀疏，四周的夜色变得浓郁了起来。电车窗户上映着车内人的影子，要很努力的看透过去，才能隐约看到远山的黑影和月明星稀的夜空。
程羽西的视线钻进了玻璃上吕知行的倒影里，紧接着他视线缓缓下沉，最终落在了自己的手指上。
他在想，朋友之间可以这样随便牵手吗？
小时候曾有很长一段时间，他们总是牵着手的。
从居住的小区到小学门口，要过两条大马路。因此吕知行的母亲时常会嘱咐他们，要两个人牵着手一块走。
程羽西现在想来，这种要求实在没什么道理。说句晦气的话，要是真的有车撞上来，手拉手的两个人简直就像连着绳子的保龄球瓶，正好一次撞飞俩，上帝会在天堂打出闪闪发光的字幕：strike(全中)！
话虽那么说，年幼的他们还是严格地执行了来自大人的要求，且并不觉得有什么别扭。
低年级的时候还无事发生，到了四年级之后周围便开始有男同学对着他们阴阳怪气，说他们在搞对象，还问他们会不会亲嘴。
最后吕知行忍无可忍把那个孩子给揍了。
也不知道是不是青春期提前了，程羽西记得那段时间吕知行的情绪异常暴躁，下手愣是没个轻重。程羽西自己也是个不靠谱的，假模假样地在一边拉架，实际上就只想趁乱踹上几脚。
结果那个男生浑身软组织受伤，硬是赖在医院里住了一个月。吕知行一人承担了所有责任，差点被开除学籍。最后吕知行的父亲给人赔了一大笔钱，才勉强把这事情给盖了过去。
打架的事情过去没多久，吕知行的母亲就病故了。
偏偏程羽西很不巧地在同一时间段因为意外脑袋受了点伤，因此被困在医院里养了一段时间的伤。
他没能陪在吕知行身边，也没能好好地安慰他。
出院后程羽西发现吕知行既不在学校，也不在对门的公寓里。如同人间蒸发了般，不知所踪。那段时间程羽西总隐隐觉得自己的父母对吕知行的事情态度很奇怪，他们好像约好了似的一致保持了缄默不言。
他们将近一年多都没有见到彼此。期间没有联系，也没有消息。
两个人再次见到时，已经是快要升六年级了。
吕知行一个人带着行李重新住回了程羽西家对面，虽然每天都会有保姆阿姨到家里照顾他，但吕知行明显更喜欢往程羽西家跑。也就是从那时开始，吕知行便成了程羽西家没有正式编制的孩子。
程羽西没有问吕知行那一年去了哪里，吕知行也没有说。
他们依旧每日一起上学。
只是，不再牵手了。
