《半杯西冷茶》是一本由作者东南西北倾情打造的短篇纯爱小说，宁衡一程生是小说中的主角，半杯西冷茶主要讲述了：程生总是在宁衡一的面前做蠢事，大概是越在乎越不知道怎么办才好。
最新评论：不是故意的。
《半杯西冷茶》精选：
远远看到宁芸芸扶着老太太下车，宁晴央和郑洵过去问好，宁衡一亦步亦趋，和十岁时做错事的表现并无区别。
“衡一越长越帅了。”宁芸芸笑着说，“有一八五吧？”
“一八六。”宁衡一说，颔首，“姥姥好，小姨好。”
宁老太太摸他的手，“一一又瘦了，别老想着减重，跳舞是重要，身体不能垮了。”
众人面面相觑，姥姥得老年痴呆好几年，总记得他还在跳舞。宁衡一压住涌动的心潮，神色如常地回复：“知道，不会过分的。”
“衡一懂事了。”金广丰锁了车，搂着妻子，“从前得闹好一阵。”
宁晴央明显不悦地撇了撇嘴，郑洵拍拍她的手背，打圆场，“那我们先进去吧？可惜彦华不在，不然就聚齐了。”
宁彦华是他的表弟。两个人年纪相差不大，但很少交谈，长辈硬要他们凑到一起，应付地寒暄几句，各自玩各自的手机。
“前段时间彦华拿了宾大的offer。”金广丰说，“学习忙。”
“是打拼的时候。”郑洵点头。
南亭是密良有名的私房菜馆，从四合院改造的，风格古朴典雅，院里挖了条沟渠，踏在木桥上，有小桥流水的意思，宁老太太最爱来这儿，惦记着一口开水白菜。
“衡一的病，好点了？”点了菜，金广丰问，“多久回去读书？要出国的话，彦华有没有帮得上的？”
宁芸芸瞪他，“说的什么话？衡一中学那会儿成绩好，又有天赋，想读什么学校，不是信手拈来的事？彦华都说跟哥哥取过经。”
不过是发消息问了句，让他帮忙推荐中介。宁衡一拿着筷子，把不锈钢戳进丸子里，“彦华很优秀，我没帮上什么忙。病…好得差不多了。”
“你话里话外刺什么呢？”宁晴央搁了筷子，“我们衡一爱干什么干什么。”
“一一这么聪明，你们对他要求太高啦。”老太太不赞成地说，“从小到大，没让人操过心！这么好的孩子。”
宁衡一握着姥姥的手，她永远留在过去。老人家皮肤皱缩，体温低，在宁衡一的记忆里，从小时，她就老了。一个人的生长，是从很快，到很慢的，姥姥的两年，和他的两年，比起来，是天差地别。在不体面的家庭争执里，她从没有不为自己说话的时候，有时认不得丈夫，还认得孙子，并且真诚地以他为骄傲。
“我什么意思？”金广丰咕哝着，“我就关心几句，这么敏感干嘛？现在工作难找，他这么年轻，不可能开一辈子出租车吧？”
宁家是书香门第，后生们可以做教授、医生、律师、舞蹈家、导演、工程师…不能做出租车司机。
当然，不能做理发师。宁衡一冒出这么个想法。程生或许比他生活得简单、开心。
他把椅子往后坐，发出刺啦一声，站起来，语调温和：“出租车司机不好吗？下次遇到姨父应酬醉酒，不收你的钱。”
他决定不为不相干的人愤怒，不让宁晴央和郑洵再为他承受嘲笑—本来是错误的。理智上想通了，心里难免过不去，二十几年的精英教育，让宁衡一也沾染了清高的习气，说完，手微微颤抖着，头脑一片空白。俯下身子，对姥姥说：“我下回去芹山看您。”
郑洵跟上了，揽着他的肩膀，上下抚摸，“没事的。”
“没事的。”宁衡一对他笑，回过头去等宁晴央收好东西，站到父子身旁。
从南亭出来，一家人都很沉默，宁衡一开车，看后视镜里扬起的尘土，轻叹一声。宁晴央哭了，她哭得很优雅，纸巾压在眼角，摩挲着儿子卷起的衣袖下的手臂。
其实宁衡一的前程不是彻底完蛋了。他还有别的选择，去做舞蹈老师，只要没有太高强度的训练，腿伤不会造成太大影响。去学习新东西，家里供养他去任何想去的地方。但他的心从摔下舞台的那一刻，就溃烂了。宁衡一自负、意气风发，转眼他沉郁、迷茫。开着车在城市的大街小巷游荡，坐在街边吃一碗面，看形形色色的人过不同的人生，这样漂泊简单的生活，拯救了他。
“一一。”郑洵开口，“爸爸上次说的事情，你考虑好没有？”
宁衡一仔细回忆一番，郑洵是摄影师，想拍一组关于他的照片，最初提这件事时，他态度激烈地拒绝了，现在心平气和地想，没有那么抗拒。
“单人？”宁衡一问，从小郑洵给他拍过的照片，没有上千也有好几百。
“一切看你。”
“上回说的，市井生活的片子，还作数吗？”
“作数。”郑洵笑了，从后座探头，像小时做游戏一样，“妈妈也跟我们一起去探路。去不去，宁老师？”
“去你的。”宁晴央打他，“我是为了陪儿子。”
…
宁衡一心里的第一个人选是王润萍，她开一家面馆，是宁衡一常去的，一来二往，混熟了，王润萍早年遭过火灾，脸上是从大腿植的皮，脾气古怪，然而为人直爽，如遇挑三拣四的顾客，统统赶出去，性情相合的，就留下来请喝酒。他从王润萍比旁人短一截、被熏得发黄的手指里，真正看到烟火气。第二个，宁衡一快速地择一遍，福至心灵。
程生。
“我认识个你肯定感兴趣的人。”宁衡一说。
“真的？”郑洵语气热切，“什么样的？”
“我得去问问人家。”宁衡一回复，“如果他同意，你见到，就知道了。去吃面吧？”
“好。”宁晴央把车窗按下来，风把她的长发吹得飘起。“你带我们去。”
王润萍见是宁衡一，在雾气腾腾的锅间抬起头，“小宁来啦。”
“嗯，带爸妈来吃。”宁衡一笑着说，“两碗二两双臊，一碗一两双臊。”
“好嘞。”王润萍从一口圆柱形大缸里捞出细细长长的面条，淋上辣味浇头，鳝鱼量给得格外足，吩咐女儿送到宁衡一桌上去。
转头又是熟人，“朱老板来了？还是三两素椒杂酱？生仔呢？”
“二两排骨。”程生说，“谢谢王老板。”
听到动静，宁衡一朝门口看一眼，同一天看到不相熟的人两回，无论如何也要惊讶的。
“你认识？”郑洵把一次性筷子拆开，“好漂亮的后生，适合上镜头。”
“跟你说的就是他。”宁衡一闷闷地答。
“这不是那个吗？”朱艺睁大眼睛，“早上你是不是在我家理了发？你姓什么？”
“宁静的宁。”宁衡一站起来，朝自来熟的老板点点头，“太巧了。”
程生端着两碗面，带点打量地看他，头发随意地挽一半，宁衡一在心里附和，是呀，好漂亮的后生仔。
“宁衡一。”宁衡一补上，“平衡的衡，一二的一。坐过来一起吃吧。”
“你技术越来越好了。”朱艺看宁衡一的发型，越看越满意，对程生说，“以后我逍遥去，把店留给你。”
“离师傅退休还早得很。”程生不上他的当，被大饼拴住，不痛不痒地回道。
朱艺不生气，笑呵呵地摸着肚子，坐到郑洵旁边，程生顺势在他对面坐下，胳膊肘挨着宁衡一。
“小时候叫你改，没改掉，好了吧，吃饭老打架。”宁晴央评价道，“跟你爹一个德行，没见得聪明，麻烦倒不少。”
宁衡一假意瞪她，身形缩了点，“妈！”
“没打架。”程生说，“我弟弟也是左撇子。”
“家里难带吗？”宁晴央问。
“难带。”程生有一下没一下地搅面，“但很可爱。”
“谁家孩子不是？”宁晴央见程生长相清秀，干干净净，看着挺开心的，“有没有照片？”
“没有。他不配合。”
“以前衡一也是，喜欢装酷。”郑洵说，“孩子都这样，长大就好了。”
程南是等不到长大了。程生想，余光里有宁衡一，如果南南长大，多半同他一样，有比程生更明晰的下颌线—像爸爸，有圆圆的眼睛，长得也要更高，这样才好。
“程生。”宁衡一侧头，有点紧张地吐出这个名字，“我想跟你说个事。”
“嗯？”程生扬起眉毛，不解地看他，“什么事情？”
“我父亲是个摄影师。”宁衡一挑起一口面，手轻微地抖着，“你很适合他的新片子，不会太麻烦，给钱的。愿意来吗？”
“为什么找我？关于什么的？”程生吃不下去了，两手放在膝盖上，直起身子，说完，觉得语气不太好，睫毛颤动，“对不起，我想了解清楚。”
“没事没事。”郑洵拧开保温杯喝口水，“是组关于普通人生活的胶片，就拍你的工作场景。报酬在三千左右。”
“润萍婶子，也给你拍，来不来？”宁衡一朝妇人喊。
“拍啥？”王润萍利落地把隔壁桌子收拾干净，“给我拍照片，行啊。”
“师傅，你同意吗？”程生问。
“有什么不同意的？”朱艺语调轻快，“生仔，我不是你爸，事事都来找我？”
宁衡一扯了张薄薄的纸，在手里揉搓，“你答应了？”
“嗯。”
“那我改天来找你。”郑洵朝程生伸出手，郑重其事地和他握了握，程生不太习惯。他在城中村长大，母亲李胜男和父亲程国勤开了家早餐铺，把他和弟弟拉扯大，程生六岁，弟弟两岁时，李胜男突发心脏病去世了。从那之后，程国勤一蹶不振，做的唯一一件事，是带两个孩子改了名字，生、南。仿佛李胜男能附寄在两个孩子身上，活下去。
程生从小带着程南摸爬滚打，因为所谓“不会来事儿”，被街坊邻居说过很多次，见他年纪小，不正经地逗他是常有的。
郑洵对待他却有不掺杂假意的真诚，宁衡一支起脸，眯着眼睛，傍晚的夕阳落在搪瓷杯的边沿上，映出懒洋洋的金色光彩。
好奇怪的相遇。程生想，好格格不入的人。
郑洵找到他是三月初的事，独自一人来的，程生探询地向他身后望，得到一个苦笑，“衡一生病，来不了。”
程生了然地点头，却存点疑惑。拍摄进行得很顺利，郑洵安静地摆弄设备，程生安静地完成工作，在机器和客人的闲谈里，两个人找到特殊的默契。
满意的照片如乘坐在蛋糕奶油上滑行的列车，自然地流淌出来了。到一天结束，郑洵拥抱了程生，向他道谢，把纸币装在信封里递给他，承诺送他一张装裱好的小相片。
“如果衡一好了，到时让他帮忙拿过来。”
程生停顿一下，“好。谢谢您。”
他以为宁衡一是感冒着凉，毕竟他看起来肢体健美，行动舒展，并无修养多时的必要。程生捏着信封，在南南的心脏病情况加剧前，他和其他男孩也没有不同，程南软磨硬泡求得哥哥为他买小卖部里三十元一套的羽毛球拍，跃起时双腿向上，膝盖前伸，带有孩童的无限魔力。
那段时间家里过得不错，程国勤勉强振作，找到新的工作，程生上初一，带着小学二年级的弟弟四处疯玩。
…所剩不多的积蓄和借债帮程南活到十四岁，程生得闲时会去他的墓前坐坐，照片是缺牙巴的笑脸，人是离开了，债务留在世上，病痛和死亡的阴影一直笼罩。
再见到宁衡一，果然已月余，程生刚起不久，就着晨光读一会儿书，开始打扫店里，刚刚把卷帘门掀上去，就看到一张明媚的笑脸，“早上好。”
“早上好。”程生说。宁衡一瘦了，到春天，穿着柔软的毛衣，有种脆弱的美，在万物复苏的时候，仿佛慢慢凋落，“剪头发吗？”
“你们开门了吗？”宁衡一看表，“外面标的是八点，现在才七点半。”
“按理还有半小时。”程生跳到光里，用手挡着额头，望朝霞的余韵，“怎么？”
“请你吃碗面，吃过早饭没有？”
“等下。”程生重新跨进去，一个女人捧着肚子站在楼梯旁，“伍姨，我出去下，八点回。”
“去吧。”女人笑着说，“可以稍微晚点，回来时带包白砂糖。”
“走了？”宁衡一甩着手里的车钥匙，朝程生眨眼睛，“全密良最好吃的鱿鱼面。”
“走吧。”程生说，踢了踢地上的石子，“你身体好了？”
“嗯。”宁衡一扯了扯衣袖，“感冒了。”
程生留一些话在心中，斟酌间难以说出口，“那就好。上次郑叔叔来，没有见你。”
“谢谢你记着我。”宁衡一帮程生拂掉落在肩头的柳絮，手里攥紧，松开时一团飘浮在明净的空气里，“照片我放在车里，拍得很棒。”
“你给了机会。”程生钻进他的车里，比第一次熟练，“对我来说是特别的体验。”
这次程生才有心思看车内的摆设，身侧叠着一排古典乐CD，筒里有被咬得湿湿的烟头，宁衡一系上安全带，打开车窗，手拢着打火机，侧头点燃一根，“介意吗？”
程生摇头。
“你会跳舞吗？”他问，指着悬挂相片里的男孩，神色紧绷地站在外国教练旁边，捧着一尊比脸大得多的奖杯。
“嗯。”宁衡一迅速切断了话题，神经质地用兴致勃勃的语调说，“你想吃什么？鱿鱼是不错，但那家的牛肉面也好吃，或许尝尝隔壁的猪肝面？你吃得惯吗？”
“都能吃。”程生看着格外亢奋的宁衡一，“你呢？”
“如果可以的话，想都来一份。”他说，指节轻叩着方向盘，忽然转过身来，“你知道吗？全密良只有润萍婶子一家，用搪瓷杯装面条。”
“是很少见。”程生承认。
“我都忘了。”宁衡一行云流水地把cd推进凹槽，流淌出一串轻灵的音符，接着按开柜子，里面的塑封袋里放着照片，“你的照片。”
相片的色调偏近于粉，用深蓝圆珠笔潦草地标注了他名字的大写首字母和日期，程生定格在擦拭镜子的瞬间，鼻尖贴着镜面，由于身体不注意地遮挡，像在端详自己。
“你知道吗，这张照片给我的感受。”宁衡一的声音有点含糊，“下一秒，你要飞起来，指尖是你和世界的唯一接触。你很美，程生。”
在程生前二十多年的人生里，没有人夸他美，有夸他靓的，却没人直直地说这个字，你很美。许多男人不欢喜听，觉得美对于他们是一种侮辱。程生说不出感受，他轻微地昂起头，“你也很美。”
宁衡一笑时发出短促的气声，“谢谢。”
程生看出这不是他第一次听到这种夸赞。宁衡一隐藏的自傲有蛛丝马迹，稍微留意，便可窥探一隙他的人生。有很多人追求他吧？程生想。他的举手投足自有风度，走起路来，样子很轻盈。
“想什么？”宁衡一伸手把顶灯关掉，“我们到了，走吧。”
